
 

 

 

 

 

突 然 で す が ， ｢Έξοδος｣を 読 め ま す か ？  

お そ ら く ， す ん な り 読 め る ⼈ は そ れ ほ ど 多 く は

な い と 思 い ま す ． 私 も い ま だ に 読 め ま せ ん ． こ

れ は ギ リ シ ャ 語 の ｢出 ⼝ ｣， 英 語 だ と Exit で す ．

そ れ 以 上 で も 以 下 で も な い ⾔ 葉 で す が ，2013 年

の 5 ⽉ に ア テ ネ 空 港 の 出 ⼝ に い た 私 に は ⼤ き な

意 味 を 持 っ て い ま し た ． ⾃ 分 の 知 ら な い 世 界 が

こ の 出 ⼝ の 先 に あ る ， い ま ⾃ 分 は ⾮ ⽇ 常 の 時 間

に い る ， と い う 事 を こ の 「 読 め な い 」 ⾔ 葉 か ら

感 じ た の で す ．  

 

ア テ ネ 空 港 の 出 ⼝ か ら さ ら に 遡 る 事 お よ そ 1

年 半 ， ⼯ 具 屋 の 私 は 仕 事 で ド イ ツ に 赴 任 し ま し

た ． 不 安 も あ り ま し た が ， 期 待 や 希 望 の ⽅ が ⼤

き く 意 欲 的 な 赴 任 で あ っ た と ⾔ え ま す ． し か し

理 想 と 現 実 の 差 は 考 え て い た 以 上 に ⼤ き く ， お

客 様 扱 い さ れ て い た 赴 任 当 初 か ら 半 年 も 経 て ば

慣 れ な い 英 語 ， 分 か ら な い ド イ ツ 語 ， 異 な る ⽣

活 習 慣 ， ⾷ ⽂ 化 な ど な ど 様 々 な 事 に す り 減 る

⽇ 々 を 送 り ま す ． ⽇ を 追 う 毎 に キ ツ く 感 じ る 駐

在 ⽣ 活 ， リ フ レ ッ シ ュ し よ う と 外 に 出 て も 聞 こ

え て く る の は 当 時 ス ト レ ス に 感 じ て い た ド イ ツ

語 ． 快 ⽅ に 向 か う ⼿ 段 を ⾒ 出 せ ず に い ま し た ．  

 

こ の ま ま 居 着 い た ら 潰 れ て し ま う ． ど こ か 遠

く へ ， と ⾶ び ⽴ っ た ア テ ネ ． こ の 初 め て の ⼀ ⼈

旅 を き っ か け に 私 は こ の 先 40 か 国 以 上 を 旅 す

る 事 に な り ま す ． こ の エ ッ セ イ は 完 全 に 私 の 個

⼈ 的 な 旅 ⾏ 記 で す が ， ⾟ い 駐 在 ⽣ 活 を 送 ら れ て

い る ⽅・送 ら れ た ⽅ ，旅 ⾏ 先 を 検 討 中 の ⽅ な ど ，

ど な た か の ⽬ に 留 ま る 事 が で き た な ら 幸 い で す ． 

 初 め て の ⼀ ⼈ 旅 に 際 し て ， ま ず 決 め た こ と は

ス ー ツ ケ ー ス を 持 た な い 事 で し た ． そ も そ も 私

服 だ け な ら 嵩 張 ら な い で す し ， 何 と い っ て も ビ

ジ ネ ス の 匂 い が 染 み つ い た 箱 を 引 き 摺 っ て 歩 き

た く な い ， そ ん な 気 持 ち が 強 か っ た 事 を よ く 覚

え て い ま す ．  

 

 ア テ ネ 空 港 を 出 て 電 ⾞ で シ ン タ グ マ 広 場 駅 に

着 く と ， 私 を 待 ち 受 け て い た の は 猛 烈 な ⽇ 射 し

で し た ． 雲 も 無 け れ ば ⽇ 陰 も 無 く ， さ ら に 困 っ

た こ と に 私 は ⽔ を 持 っ て い ま せ ん ． と り あ え ず

露 店 の 陽 気 な 店 員 さ ん に 声 を か け る 事 か ら 私 の

冒 険 は ス タ ー ト し ま し た ．  

 

 イ ス ラ エ ル か ら の 移 ⺠ だ と 語 る 店 員 さ ん は 極

め て 饒 ⾆ で ， オ ス ス メ の タ ヴ ェ ル ナ (⼤ 衆 ⾷ 堂 )

や ， 政 治 の 不 満 ， 彼 の ⼈ ⽣ の ⽅ 程 式 ま で ⾊ 々 話

し て く れ ま し た ． た だ 単 に ヒ マ だ っ た の か も し

れ ま せ ん ． 何 は と も あ れ 必 要 な サ ン グ ラ ス と ⽔

を ⼿ に ⼊ れ て 旅 は 軌 道 に 乗 っ た … よ う に ⾒ え ま

す ． 今 の 所 は ．  

 

ア テ ネ と ⾔ え ば 何 を 想 像 さ れ ま す か ？ 多 く の

⽅ が 紀 元 前 の 神 殿 を 思 い 浮 か べ ら れ る 事 で し ょ

う ． 私 も 例 に も れ ず ア ク ロ ポ リ ス ・ パ ル テ ノ ン

神 殿 を ⽬ 指 し て 歩 き ま し た ． 地 図 上 で は 徒 歩 圏

内 で も 実 際 は 標 ⾼ 差 が あ り ，ま た 36 度 を 上 回 る

気 温 の 中 ，滝 の よ う に 汗 が 流 れ ま す ．朝 10 時 少

し 前 ， 疲 れ 切 っ た ⾃ 分 を 迎 え て く れ た の は 美 し

い 神 殿 … で は な く「 今 ⽇ は 12 時 開 場 に す る 」と

い う 衝 撃 の ⼀ ⾔ で し た ．  

第 一 話 ： 疲 弊 し た 駐 在 員， 古 都 で ト マ ト を 食 べ る ． 
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 2 時 間 弱 ， サ ウ ナ の 様 な 環 境 に 耐 え た 後 で 神

殿 と 感 動 の 出 会 い を 果 す 訳 で す が 当 然 フ ラ フ ラ ．

い く つ か 他 の 神 殿 に ⽴ ち 寄 り 街 に 戻 る 頃 に は 汗

が 乾 い て ⽩ い 塩 が ⾝ 体 に 着 い て い ま し た ． 何 と

な く ⼊ っ た タ ヴ ェ ル ナ で と り あ え ず 頼 ん だ ト マ

ト サ ラ ダ ， こ の 味 は ⼀ ⽣ 忘 れ ら れ ま せ ん ． 切 っ

た だ け の 真 っ ⾚ な ト マ ト に オ リ ー ブ オ イ ル と 塩 ，

イ タ リ ア と も 少 し 違 う ガ ツ ン と し た ト マ ト 味 の

濃 さ に 驚 き ま し た ．  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

⼀ つ 勘 違 い を し て い た (と 気 付 く 事 に な る )の

は パ ル テ ノ ン 神 殿 の 開 場 時 間 変 更 を 「 ⼤ き な 事

件 」 だ と 思 っ て い た 事 で す ． リ カ ヴ ィ ト ス 丘 の

ケ ー ブ ル カ ー ，港 の レ ス ト ラ ン ，ホ テ ル ，本 屋 ，

鉄 道・バ ス ，⾄ る 所 で「 今 ⽇ は 〜 時 か ら に し た 」

と か 「 今 ⽇ は 来 な い ・ や ら な い 」 等 々 ， 急 な 変

更 や ド タ キ ャ ン は 普 通 で あ り ， む し ろ ⽇ 常 で し

た ．  

 

⾃ 分 の 計 画 が 強 制 的 に 変 更 ・ 中 ⽌ を 余 儀 な く

さ れ る と 苛 ⽴ ち ま す ． し か も 汗 だ く に な っ て 頑

張 っ て 訪 れ た 先 で 「 今 ⽇ は や め た 」 と 平 気 な 顔

で ⾔ わ れ れ ば な お 更 で す ． そ の 度 に 近 く の お 店

で ⼀ 番 安 い ト マ ト (と た ま に ビ ー ル )を 注 ⽂ し て ，

ぶ つ ぶ つ ⾔ い な が ら ⾷ べ る 訳 で す が ， 何 度 ⾷ べ

て も 痺 れ る 美 味 し さ に 驚 き ま し た ． そ し て 繰 り

返 す う ち に 理 不 尽 な 場 ⾯ に も ， あ っ け ら か ん と

し て「 ふ ー ん 」と ⾔ え る 様 に な っ て い た の で す ．  

こ れ が 旅 ⾏ 中 の 単 な る 場 慣 れ な の か ， 暑 さ で

疲 弊 し き っ て 鈍 感 に な っ た の か ， 開 き 直 り な の

か は 分 か り ま せ ん ． で す が 結 果 と し て ， 不 思 議

と ト マ ト に 結 び 付 い た こ の 時 間 の お か げ で ⾃ 分

の 視 野 が 少 し 広 が っ た と ⾔ う か 気 持 ち の 容 量 が

少 し ⼤ き く な っ た 事 は 間 違 い あ り ま せ ん ．  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ド イ ツ に 戻 り ， 駐 在 員 と し て の ⽇ 常 に 戻 っ た

時 ， あ る 種 の 理 不 尽 さ が 無 い 事 に 肩 透 か し の 様

な も の を 感 じ ま し た ． ⾔ え ば 通 じ る し ， 依 頼 し

た 事 も ア テ ネ に ⽐ べ れ ば 格 段 に す ん な り 運 ぶ わ

け で す ． こ ん な ス ム ー ズ な ⽣ 活 の ， 何 に 私 は ス

ト レ ス を 感 じ て い た の で し ょ う ， 何 に 潰 さ れ よ

う と し て い た の で し ょ う ？  

 

 か く し て 私 は 新 し い 気 持 ち で 新 し い 駐 在 ⽣ 活

を ス タ ー ト す る こ と に な り ま し た ． 英 語 も 少 し

使 え る よ う に な り ， ⾏ 動 圏 も 広 が り を ⾒ せ 始 め

ま す ．今 後 の 連 載 は 世 間 ⼀ 般 の 知 名 度 で は な く ，

私 個 ⼈ 的 に と っ て 印 象 深 い 国 や 街 に 触 れ て ゆ き

た い と 思 っ て い ま す ． 拙 い エ ッ セ イ で は あ り ま

す が ， お 付 き 合 い 頂 け れ ば と 思 い ま す ．  
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