
 

 

 

 

 

 10 回 ⽬ の 連 載 と な る 今 回 は「 旅 先 」で は な く

住 ん で い た ド イ ツ で す ． も ち ろ ん ， ほ か の 国 に

⽐ べ て ⾮ 常 に 多 く の 思 い 出 が あ る た め 2 ペ ー ジ

で は と て も 書 き 切 れ ま せ ん ． そ の た め ベ ル リ ン

や ノ イ シ ュ ヴ ァ ン シ ュ タ イ ン 城 と い っ た ベ タ な

観 光 地 の 事 は ほ か の 旅 ⾏ 記 に お 任 せ し て ， こ こ

で は (つ ま ら な い か も し れ ま せ ん が ， )駐 在 員 と

し て 暮 ら 始 め た 頃 の 思 い 出 を 主 に 取 り 上 げ た い

と 思 い ま す ．  

 

 私 が 住 ん で い た の は ド イ ツ の 北 ⻄ に 位 置 す る ，

ラ イ ン 川 が 通 る ⽇ 本 ⼈ の 多 い 街 で し た ． ⽇ 本 の

⾷ 料 品 も 簡 単 に ⼿ に ⼊ り ， ホ テ ル も 快 適 だ っ た

た め ， 着 い た 直 後 は 海 外 に 住 ん で い る ⾃ 覚 を 持

て ま せ ん で し た ． し か し ⾃ 分 で 家 を 探 し ， ⾞ を

運 転 し ， 仕 事 を し な が ら ⽣ 活 を 組 み ⽴ て 始 め た

途 端 2 つ の ⼤ き な 壁 に ぶ つ か る 事 に な り ま す ．  

 

 1 つ ⽬ の 壁 は 休 ま ら な い 家 に 住 む こ と で し た ．

⽇ 本 で 8 畳 の ア パ ー ト に 住 ん で い た 私 は ， そ の

3 倍 以 上 あ る 床 ⾯ 積 に 落 ち 着 か ず ，4 倍 の ⼝ 数 と

な っ た コ ン ロ (し か も 電 熱 式 )を 持 て 余 し ， な ぜ

か 4 分 の 1 未 満 に な っ た バ ス ル ー ム に や り 切 れ

な い 思 い を し な が ら ⽣ 活 を ス タ ー ト し ま し た ．  

｢こ の 休 ま ら な い 家 で 暮 ら し て い け る の か ？ ｣と

不 安 に 思 う こ と は 数 知 れ ず ， 何 と か し な く て は  

と い う 妙 な 焦 燥 感 に 煽 ら れ て い た の で す ．  

 

 こ の 問 題 は あ っ け な く 解 決 さ れ ま し た ， 簡 単

に 予 想 で き る こ と か も し れ ま せ ん が ｢慣 れ ｣で す ．

段 ボ ー ル 箱 が 開 き ， 荷 物 が 棚 に ⼊ り ， 炊 飯 器 が

巨 ⼤ な 変 圧 器 に 繋 が れ ， ⾃ 分 に 合 う シ ャ ン プ ー

と 出 会 っ た 頃 ， そ の ⽇ が や っ て き ま し た ． ⻑ め

の 出 張 か ら 帰 っ た あ る ⽇ ， ド ア を 閉 め た 瞬 間 に

｢ほ っ ｣と す る 感 覚 を 覚 え た の で す ． 噛 み し め る

様 に 安 堵 感 を 堪 能 し て 「 そ う か ， こ こ が ⾃ 分 の

家 に な っ た ん だ 」 と 嬉 し く 思 い ま し た ．  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 2 つ ⽬ の 壁 は ド イ ツ と い う 国 の ⽂ 化 や 国 ⺠ 性 ，

い わ ゆ る カ ル チ ャ ー シ ョ ッ ク で す ． ⼈ と 話 す と

よ く 「 ド イ ツ ⼈ と ⽇ 本 ⼈ っ て 近 い ん で し ょ ？ 」

と 聞 か れ ま す ． お そ ら く 観 光 す る 程 度 な ら そ う

思 う か も し れ ま せ ん が ， 住 ん で 仕 事 を す る と な

る と 話 は 別 で す ．確 か に 近 い ⼀ ⾯ も あ り ま す が ，

(EU で 仕 事 を す る 上 で は )⽇ 本 ⼈ に ⼀ 番 近 い ，と

い う 強 い 条 件 が 前 に 隠 さ れ て い る と 個 ⼈ 的 に は

感 じ ま し た ． 徹 底 的 な 分 業 化 ， 合 理 化 ， 規 格 化

に 秀 で て い る の で エ モ ー シ ョ ナ ル な ラ テ ン の

国 々 よ り も 随 分 仕 事 が 捗 り ま す ． し か し ⼀ ⽅ で

そ の 精 密 機 械 の よ う な 精 神 が「 融 通 の 利 か な さ 」

に 変 わ る こ と も あ り ， 意 ⾒ が 合 わ な い 場 合 に は

(本 当 に )⼤ 変 な 思 い を す る こ と も あ り ま し た ．  

第 十 話 ： ド イ ツ に 住 む こ と ． 肉 屋 と 話 す 喜 び ． 
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 仕 事 が 終 わ っ て レ ス ト ラ ン に ⾏ く と ， ⾃ 分 の

テ ー ブ ル 担 当 以 外 は 注 ⽂ も 勘 定 も 無 視 ． 家 電 屋

で は TV コ ー ナ ー の ス タ ッ フ に ， す ぐ 横 の PC

備 品 の 在 庫 を 尋 ね る と ｢知 ら な い ｣の ⼀ ⾔ で 撥 ね

退 け ら れ ま す ． す ぐ 横 で 困 っ て い る ⼈ や お 願 い

事 を 抱 え た ⼈ が い る の に ， な ぜ 無 視 で き る の ？

と 訳 が 分 か ら な い ま ま 苛 ⽴ ち 半 分 ， 悲 し さ 半 分

で ⽴ ち す く む こ と も あ り ま し た ．  

 

ス ー パ ー も 遅 く ま で 開 店 し て お ら ず ， ⽇ 曜 は

閉 店 ． ⼟ 曜 も 閉 店 時 間 が 早 い た め う っ か り ⾷ べ

物 を 切 ら す と 次 に ⼿ に ⼊ る の は 2 ⽇ 後 ．24 時 間

営 業 の コ ン ビ ニ な ん て 勿 論 無 い の で ⾃ 分 の ⽣ 活

を き ち ん と 管 理 し な け れ ば 痛 い ⽬ に 遭 い ま す ．  

 

こ れ は 出 張 や イ レ ギ ュ ラ ー な 帰 宅 時 間 が 続 く

私 に と っ て ，最 も 鍛 え ら れ た 点 か も し れ ま せ ん ．

し か し 1 週 間 か ら 2 週 間 先 ま で を ⾒ 渡 し ， 仕 事

の 量 や 買 い 物 の 量 を 計 算 し て 過 不 ⾜ 無 い ⽣ 活 を

送 る よ う に ⼼ 掛 け る と 次 第 に ド イ ツ の 物 や そ の

仕 組 み が 馴 染 ん で ゆ き ま し た ． そ し て ま た 思 考

の メ カ ニ ズ ム も ， 微 か に で は あ り ま す が ⾒ え て

く る よ う に な り ま し た ．  

 

 1 つ ⽬ の 壁 は あ る ⽇ 霧 の よ う に ，2 つ ⽬ の 壁 は

い つ の 間 に か 柔 ら か く な り ， ⾝ 体 に 纏 う よ う に

姿 を 消 し ま し た ． 無 論 ， 細 か い 違 和 感 や 未 だ に

理 解 で き な い 点 が ゼ ロ に な る こ と は あ り ま せ ん

が ， 遠 い 異 国 の 地 で 枯 れ る こ と 無 く 芽 吹 く こ と

が で き た の は 本 当 に 幸 運 だ っ た と 思 い ま す ．  

 

 そ の 後 ， 徐 々 に ド イ ツ へ 根 を 張 る こ と に な り

ま す が ， 微 妙 な ス ト レ ス や 気 持 ち の グ ラ つ き を

い わ ば ｢較 正 ｣し て く れ た ⼀ ⼈ の 男 性 へ の 感 謝 を

せ ず に こ の エ ッ セ イ を 終 わ る こ と は で き ま せ ん ．

そ の ⼈ は 普 通 の ス ー パ ー の 精 ⾁ カ ウ ン タ ー 担 当

で し た が ， 不 思 議 と 打 ち 解 け て ⾔ 葉 を 交 す 仲 に

な っ た の で し た ．  

 毎 週 彼 が い る 精 ⾁ カ ウ ン タ ー を 訪 れ る と 挨 拶

と 簡 単 な 雑 談 の 後 ， ス テ ー キ ⾁ の 真 剣 な 話 合 い

を ⾏ い ま し た ．こ の 前 の カ ッ ト は 厚 す ぎ た と か ，

脂 の 最 適 な 割 合 は ど う だ と か ， 器 の 温 度 に ⾄ る

ま で 何 故 か 彼 は 苦 ⼿ な 英 語 で ， 私 は 壊 滅 的 な ド

イ ツ 語 で 互 い に 話 す の で し た ．  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ス テ ー キ と い う ， 仕 事 で も ド イ ツ の こ と で も

な い 中 ⽴ な 話 を す る 相 ⼿ が い た お 陰 で 私 は ⾃ ⾝

の 気 持 ち を 週 に ⼀ 回 洗 濯 す る こ と が で き ま し た ．

傍 か ら ⾒ れ ば ｢そ ん な こ と で ？ ｣と 思 わ れ る か も

し れ ま せ ん が ，「 そ ん な こ と 」こ そ が ⼤ 切 だ っ た

の で す ．  

 

 ⼈ そ れ ぞ れ に ， ⾊ 々 な 相 性 や 置 か れ た 境 遇 が

あ る の で ｢こ う す れ ば 駐 在 ⽣ 活 は ⼤ 丈 夫 ｣な ど と

⼤ そ れ た こ と は ⾔ え ま せ ん ． し か し ⾃ 分 の 体 験

を 振 り 返 る と ， 固 定 概 念 や 先 ⼊ 観 を い か に 忘 れ

ら れ る か ， あ る い は 忘 れ た ふ り を で き る か で ，

随 分 と 物 事 の ⾒ え ⽅ が 変 わ っ た よ う に 思 い ま す ． 

 

 ⽇ 本 に 帰 っ た 今 ， パ ッ ク 品 が 並 ぶ 静 か な 精 ⾁

コ ー ナ ー に ⾜ を 運 ぶ と 寂 し い 気 持 ち に な る こ と

が あ り ま す ． 紙 袋 に ⼊ っ た 切 り た て の ス テ ー キ

⾁ を 持 っ て ， い そ い そ と 家 路 を 急 ぐ あ の 優 し く

暖 か い 感 覚 を 無 意 識 に 求 め て い る の で し ょ う か ．

「 特 別 に 真 ん 中 の 旨 い 所 か ら 切 っ て や る よ ！ 」

な ん て ⾔ 葉 が ま た 聞 け た ら 嬉 し い も の で す ．  

 

⽂ :  ペ ン ネ ー ム 17chandler  
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私 に と っ て ，最 も 鍛 え ら れ た 点 か も し れ ま せ ん ．

し か し 1 週 間 か ら 2 週 間 先 ま で を ⾒ 渡 し ， 仕 事

の 量 や 買 い 物 の 量 を 計 算 し て 過 不 ⾜ 無 い ⽣ 活 を

送 る よ う に ⼼ 掛 け る と 次 第 に ド イ ツ の 物 や そ の

仕 組 み が 馴 染 ん で ゆ き ま し た ． そ し て ま た 思 考

の メ カ ニ ズ ム も ， 微 か に で は あ り ま す が ⾒ え て

く る よ う に な り ま し た ．  

 

 1 つ ⽬ の 壁 は あ る ⽇ 霧 の よ う に ，2 つ ⽬ の 壁 は

い つ の 間 に か 柔 ら か く な り ， ⾝ 体 に 纏 う よ う に

姿 を 消 し ま し た ． 無 論 ， 細 か い 違 和 感 や 未 だ に

理 解 で き な い 点 が ゼ ロ に な る こ と は あ り ま せ ん

が ， 遠 い 異 国 の 地 で 枯 れ る こ と 無 く 芽 吹 く こ と

が で き た の は 本 当 に 幸 運 だ っ た と 思 い ま す ．  

 

 そ の 後 ， 徐 々 に ド イ ツ へ 根 を 張 る こ と に な り

ま す が ， 微 妙 な ス ト レ ス や 気 持 ち の グ ラ つ き を

い わ ば ｢較 正 ｣し て く れ た ⼀ ⼈ の 男 性 へ の 感 謝 を

せ ず に こ の エ ッ セ イ を 終 わ る こ と は で き ま せ ん ．

そ の ⼈ は 普 通 の ス ー パ ー の 精 ⾁ カ ウ ン タ ー 担 当

で し た が ， 不 思 議 と 打 ち 解 け て ⾔ 葉 を 交 す 仲 に

な っ た の で し た ．  

 毎 週 彼 が い る 精 ⾁ カ ウ ン タ ー を 訪 れ る と 挨 拶

と 簡 単 な 雑 談 の 後 ， ス テ ー キ ⾁ の 真 剣 な 話 合 い

を ⾏ い ま し た ．こ の 前 の カ ッ ト は 厚 す ぎ た と か ，

脂 の 最 適 な 割 合 は ど う だ と か ， 器 の 温 度 に ⾄ る

ま で 何 故 か 彼 は 苦 ⼿ な 英 語 で ， 私 は 壊 滅 的 な ド

イ ツ 語 で 互 い に 話 す の で し た ．  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ス テ ー キ と い う ， 仕 事 で も ド イ ツ の こ と で も

な い 中 ⽴ な 話 を す る 相 ⼿ が い た お 陰 で 私 は ⾃ ⾝

の 気 持 ち を 週 に ⼀ 回 洗 濯 す る こ と が で き ま し た ．

傍 か ら ⾒ れ ば ｢そ ん な こ と で ？ ｣と 思 わ れ る か も

し れ ま せ ん が ，「 そ ん な こ と 」こ そ が ⼤ 切 だ っ た

の で す ．  

 

 ⼈ そ れ ぞ れ に ， ⾊ 々 な 相 性 や 置 か れ た 境 遇 が

あ る の で ｢こ う す れ ば 駐 在 ⽣ 活 は ⼤ 丈 夫 ｣な ど と

⼤ そ れ た こ と は ⾔ え ま せ ん ． し か し ⾃ 分 の 体 験

を 振 り 返 る と ， 固 定 概 念 や 先 ⼊ 観 を い か に 忘 れ

ら れ る か ， あ る い は 忘 れ た ふ り を で き る か で ，

随 分 と 物 事 の ⾒ え ⽅ が 変 わ っ た よ う に 思 い ま す ． 

 

 ⽇ 本 に 帰 っ た 今 ， パ ッ ク 品 が 並 ぶ 静 か な 精 ⾁

コ ー ナ ー に ⾜ を 運 ぶ と 寂 し い 気 持 ち に な る こ と

が あ り ま す ． 紙 袋 に ⼊ っ た 切 り た て の ス テ ー キ

⾁ を 持 っ て ， い そ い そ と 家 路 を 急 ぐ あ の 優 し く

暖 か い 感 覚 を 無 意 識 に 求 め て い る の で し ょ う か ．

「 特 別 に 真 ん 中 の 旨 い 所 か ら 切 っ て や る よ ！ 」

な ん て ⾔ 葉 が ま た 聞 け た ら 嬉 し い も の で す ．  

 

⽂ :  ペ ン ネ ー ム 17chandler  
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