
 

 

 

 

 

 駐 在 の 任 期 を 終 え ⽇ 本 に 帰 任 し た 後 も ， 私 の

⾜ と ⼼ は 旅 へ と 向 か い 続 け て い ま す ． こ れ ま で

ほ ぼ ⾏ っ た こ と が 無 い ア ジ ア へ の 進 出 は ， 私 に

全 く 新 し い 世 界 観 や 価 値 観 を 授 け て く れ ま し た ．

定 番 の タ イ も ， 煌 く シ ン ガ ポ ー ル も ， ネ パ ー ル

も ， カ ン ボ ジ ア も ， 個 々 に 取 り 上 げ た い と こ ろ

で す が ， こ こ で 旅 ⼈ の 登 ⻯ ⾨ (？ )と し て 名 ⾼ い

イ ン ド を 外 す こ と は で き ま せ ん ．  

 

 出 張 で も 旅 ⾏ で も 「 別 格 」 な 位 置 に 君 臨 す る

こ の 国 は ， そ の 評 価 も ⼤ き く 割 れ る こ と で 有 名

で す ． ハ マ っ た ⼈ と ⼆ 度 と ⾏ き た く な い ⼈ の 差

は ， イ ン ド と 聴 い た 瞬 間 の 眼 の ⾊ で は っ き り と

分 か る 程 で す ． そ し て 厄 介 な こ と に ， 旅 好 き の

中 で 後 者 は 未 熟 な 「 イ ン ド 敗 退 組 」 の 様 な 位 置

に ラ ン ク 付 け さ れ ま す ． 不 幸 に も 私 の 周 り に は

こ の カ ー ス ト 下 位 の ⼈ が 多 く ， フ ラ イ ト ま で に

否 定 的 な 情 報 が 幾 度 も 刷 り 込 ま れ ま し た ．  

 

 上 海 で 乗 り 換 え デ リ ー に 到 着 し た の は 深 夜 ，

空 港 の ⾃ 動 ド ア が 開 い た 瞬 間 は 忘 れ ら れ ま せ ん ．

匂 い と い う よ り ， ⼿ で す く っ て 取 れ そ う な 濃 い

空 気 が 全 ⾝ を 包 ん だ の で す ． 滞 在 中 は 屋 内 屋 外

問 わ ず 強 制 的 に こ の 空 気 の 下 で 過 ご す 事 に な る

の で す が ， こ の 時 点 で 既 に 印 象 の ⼆ 極 化 は 進 む

の で は な い で し ょ う か ． 幸 い 「 お お っ 」 と 思 う

程 度 だ っ た 私 は ， そ の 空 気 を 楽 し み な が ら 電 ⾞

で 移 動 し ま し た ． 想 像 以 上 に 近 代 的 … と い う か

普 通 な 地 下 鉄 に 驚 き ま し た が ホ テ ル に 無 事 到 着 ．

明 ⽇ か ら ⾃ 分 は 何 を ⾒ て 何 を 思 う の か ， 期 待 と

不 安 を 感 じ な が ら 仮 眠 を と り ま し た ．  

 翌 朝 は ⽇ の 出 と ほ ぼ 同 時 に タ ク シ ー で 駅 ま で

移 動 し ま し た ．渋 滞 も な く 予 定 よ り 30 分 も 早 く

駅 に 着 い た 私 は い よ い よ イ ン ド の ロ ー カ ル 線 に

挑 戦 し ま す ． 先 発 の 電 ⾞ を 数 本 観 察 し て ， 電 光

掲 ⽰ 板 の 情 報 は 全 く ア テ に な ら な い こ と ， 到 着

10 分 前 に ホ ー ム に 貼 ら れ る ⻑ い 紙 を ⾒ て ⾃ 分

の 名 前 を 懸 命 探 す し か な い こ と が 分 か り ま し た ．

幾 本 も あ る ホ ー ム を ⾒ 渡 せ る 眺 め の 良 い 場 所 に

⽴ ち ， 駅 員 が 紙 を 貼 っ た 場 所 に 駆 け ⾜ で 向 か う

こ と 数 回 ， ⾃ 分 の 名 前 を ⾒ つ け て 急 い で 乗 ⾞ ．

私 の 席 は 縄 の は し ご を よ じ 登 っ て ⼊ る 窓 無 し の

２ 階 席 で し た ．  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 イ ン ド の 電 ⾞ を 攻 略 し た ！ と ホ ッ と し た の も

束 の 間 ， 停 ⾞ す る 駅 名 の ア ナ ウ ン ス も 無 け れ ば

駅 の 看 板 も 申 し 訳 程 度 の サ イ ズ で ， 窓 無 し ２ 階

の 私 の 席 か ら は ⾒ え な い 現 実 と 戦 う 時 間 が 訪 れ

ま す ． 電 ⾞ は 度 々 ⽌ ま り ， 駅 数 を 数 え る 作 戦 も

徒 労 に 終 わ り ま し た ． 降 り る の は ， 乗 る よ り も

難 し い … さ て ど う し よ う か ， と 困 っ て い た 私 を

助 け て く れ た の は 突 然 話 し か け て き た 浮 浪 者 ⾵

の イ ン ド ⼈ で し た ．  

������ 

第 十 一 話 ： 極 彩 色 の 貧 困 ． 混 沌 に 飛 び 込 ん で 見 え た 景 色 ． 

 彼 は 少 し 英 語 を 話 し ， 私 が 降 り た い 駅 ま で の

お お よ そ の 時 間 と 旅 の 幸 運 を 願 っ て く れ ま し た ．

乗 ⾞ 券 を 持 っ て い る の か ど う か す ら 怪 し く 思 う

凄 ま じ い ⾝ な り だ っ た の で ， 情 報 の 対 価 と し て

お ⾦ を 要 求 さ れ る の だ と 思 い ま し た ． し か し 話

が 終 わ る と 彼 は 意 外 に も ス タ ス タ と 私 の 前 か ら

歩 い て 去 っ て し ま っ た の で す ．  

 

 こ の 時 は「 変 わ っ て る け ど ，い い ⼈ だ っ た な 」

程 度 で し た が ， い ざ 電 ⾞ を 降 り 街 へ 繰 り 出 し て

驚 き ま し た ． ⽴ ち ⽌ ま れ ば 話 し か け ら れ ， ⽬ が

合 え ば 話 し か け ら れ ， ⼈ が ⼈ を 呼 び す ぐ に 輪 が
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 ⼈ 々 に 囲 ま れ ， ⾒ 渡 し て 気 付 い た の で す が ，
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あ り ま し た ．  

 

 出 発 前 に 聞 い た ネ ガ テ ィ ブ な 情 報 の 多 く は

「 急 に 〜 さ れ そ う に な っ た 」 と か 「 ⼀ ⽅ 的 に ，
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本 当 の ロ ー カ ル と 接 触 し た 時 に 起 き た シ ョ ッ ク

が 被 害 者 的 な 視 点 で 処 理 さ れ た も の だ と 今 で は

個 ⼈ 的 に 考 え て い ま す ． ⽴ ち ⽌ ま り ， じ っ く り

聞 い て ⾃ 分 の 意 ⾒ を 述 べ て 相 ⼿ と の 対 話 が も し

で き て い た な ら ， 印 象 は 変 わ っ て い た は ず だ と

思 う の で す ．  

 私 な り に イ ン ド が ほ か の 国 と 明 ら か に 違 う と

感 じ た 点 は １ つ の ⾵ 景 に 映 る 状 況 の 複 雑 さ で す ． 

他 の 国 で は 栄 え て い れ ば 栄 え て い て ， 寂 れ た 所

は ひ た す ら に 寂 れ て い ま す ． し か し イ ン ド で は

寂 れ た 中 に 繁 栄 が あ り ， そ の 中 に も 栄 え よ う と

す る 所 と 廃 れ ⾏ く 所 が あ り ま し た ． 歴 史 の 縮 図

を ⾒ て い る よ う で ， ⼈ 間 が 「 な ぜ ・ 何 を し て ・

ど う な っ た の か 」 が ⼀ ⽬ に ⾶ び 込 ん で き ま す ．

こ の 状 況 に ⾝ を 委 ね ら れ る か ， 混 乱 し 嫌 悪 す る

の か ， そ こ が 実 り あ る 旅 の 思 い 出 と ト ラ ウ マ を

隔 て る 分 ⽔ 嶺 で は な い で し ょ う か ．  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

刺 激 に 満 ち た イ ン ド の ⽇ 々 は あ っ と い う 間 に

過 ぎ ， 最 終 ⽇ が 訪 れ ま し た ． 着 回 し た パ ー カ ー

(⽇ 本 で 部 屋 着 と し て ⻑ 年 使 い 古 し た )は 最 後 に

捨 て る つ も り で い ま し た が ， ふ と ⼿ に 取 っ た 時

に あ の 濃 密 な 匂 い が し っ か り と 染 み つ い て い る

こ と に 気 付 き ま し た ． ゴ ミ 箱 に 投 げ 込 む こ と を

惜 し く 感 じ ， 道 端 に い た 物 乞 い の ⽅ に 差 し 出 す

と ， 満 ⾯ の 笑 み で 緑 ⾊ の パ ー カ ー を ⼿ に ． あ の

鮮 や か な 世 界 に 私 の ⾊ が 加 わ っ た こ と は ど こ か

誇 ら し く ， 満 ち ⾜ り た 気 持 ち で 空 港 へ と 向 か い

ま し た ．  

 

 イ ン ド は 汚 い の か も し れ ま せ ん ， 臭 い の か も

し れ ま せ ん し ， 危 な い の か も し れ ま せ ん ． で は

何 故 ， こ れ ほ ど ま で に ⼼ 惹 か れ る で し ょ う か ？

そ れ が 知 り た い か ら こ そ ， 私 は 次 の 旅 に 向 か う

の で し ょ う ．  

⽂ :  ペ ン ネ ー ム 17chandler  
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驚 き ま し た ． ⽴ ち ⽌ ま れ ば 話 し か け ら れ ， ⽬ が

合 え ば 話 し か け ら れ ， ⼈ が ⼈ を 呼 び す ぐ に 輪 が

で き あ が る の で す ． も ち ろ ん 駅 の 近 く や 観 光 地

だ と 商 売 が ⽬ 的 な の で 無 視 も し ま す が が ， ふ と

し た 道 端 や 交 差 点 で は ⼟ 埃 を 浴 び な が ら 他 愛 の

な い 会 話 を 頻 繁 に し ま し た ． 楽 し い 話 が で き た

後 は ， 別 れ を 告 げ て 次 の ⽬ 的 地 に 歩 み 出 す の が

惜 し ま れ た ほ ど で す ．  

 

 ⼈ 々 に 囲 ま れ ， ⾒ 渡 し て 気 付 い た の で す が ，

誰 も が ⾚ ･⻩ ･⻘ ･ピ ン ク ･紫 と い っ た カ ラ フ ル な

発 ⾊ の 強 い 服 を 着 て い ま す ． 街 並 み や ふ と 眼 に

留 る 細 部 か ら ， 強 烈 な 貧 し さ が 彼 ら を 巣 ⾷ っ て

い る こ と が 間 違 い な く 分 か り ま し た ． し か し ，

彼 ら か ら 発 せ ら れ る エ ネ ル ギ ー と 極 彩 ⾊ の ⾵ 景

に は ， そ れ を 打 ち 消 し て な お 余 り あ る パ ワ ー が

あ り ま し た ．  

 

 出 発 前 に 聞 い た ネ ガ テ ィ ブ な 情 報 の 多 く は

「 急 に 〜 さ れ そ う に な っ た 」 と か 「 ⼀ ⽅ 的 に ，

無 理 ⽮ 理 〜 」 と い っ た も の が ほ と ん ど で し た ．

恐 ら く ツ ア ー や 出 張 な ど の 移 動 中 に ， ⼀ 瞬 だ け

本 当 の ロ ー カ ル と 接 触 し た 時 に 起 き た シ ョ ッ ク

が 被 害 者 的 な 視 点 で 処 理 さ れ た も の だ と 今 で は

個 ⼈ 的 に 考 え て い ま す ． ⽴ ち ⽌ ま り ， じ っ く り

聞 い て ⾃ 分 の 意 ⾒ を 述 べ て 相 ⼿ と の 対 話 が も し

で き て い た な ら ， 印 象 は 変 わ っ て い た は ず だ と

思 う の で す ．  

 私 な り に イ ン ド が ほ か の 国 と 明 ら か に 違 う と

感 じ た 点 は １ つ の ⾵ 景 に 映 る 状 況 の 複 雑 さ で す ． 

他 の 国 で は 栄 え て い れ ば 栄 え て い て ， 寂 れ た 所

は ひ た す ら に 寂 れ て い ま す ． し か し イ ン ド で は

寂 れ た 中 に 繁 栄 が あ り ， そ の 中 に も 栄 え よ う と

す る 所 と 廃 れ ⾏ く 所 が あ り ま し た ． 歴 史 の 縮 図

を ⾒ て い る よ う で ， ⼈ 間 が 「 な ぜ ・ 何 を し て ・

ど う な っ た の か 」 が ⼀ ⽬ に ⾶ び 込 ん で き ま す ．

こ の 状 況 に ⾝ を 委 ね ら れ る か ， 混 乱 し 嫌 悪 す る

の か ， そ こ が 実 り あ る 旅 の 思 い 出 と ト ラ ウ マ を

隔 て る 分 ⽔ 嶺 で は な い で し ょ う か ．  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

刺 激 に 満 ち た イ ン ド の ⽇ 々 は あ っ と い う 間 に

過 ぎ ， 最 終 ⽇ が 訪 れ ま し た ． 着 回 し た パ ー カ ー

(⽇ 本 で 部 屋 着 と し て ⻑ 年 使 い 古 し た )は 最 後 に

捨 て る つ も り で い ま し た が ， ふ と ⼿ に 取 っ た 時

に あ の 濃 密 な 匂 い が し っ か り と 染 み つ い て い る

こ と に 気 付 き ま し た ． ゴ ミ 箱 に 投 げ 込 む こ と を

惜 し く 感 じ ， 道 端 に い た 物 乞 い の ⽅ に 差 し 出 す

と ， 満 ⾯ の 笑 み で 緑 ⾊ の パ ー カ ー を ⼿ に ． あ の

鮮 や か な 世 界 に 私 の ⾊ が 加 わ っ た こ と は ど こ か

誇 ら し く ， 満 ち ⾜ り た 気 持 ち で 空 港 へ と 向 か い

ま し た ．  

 

 イ ン ド は 汚 い の か も し れ ま せ ん ， 臭 い の か も

し れ ま せ ん し ， 危 な い の か も し れ ま せ ん ． で は

何 故 ， こ れ ほ ど ま で に ⼼ 惹 か れ る で し ょ う か ？

そ れ が 知 り た い か ら こ そ ， 私 は 次 の 旅 に 向 か う

の で し ょ う ．  

⽂ :  ペ ン ネ ー ム 17chandler  
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